99. 회상

오늘 워드를 치다 오타가 났다 우연찮게 쓰여진 네 이름 백 스페이스 몇 번으로 손쉽게 지운다 맙소사, 아직도 넌 클립보드에…… – 2010년 8월 어느 날 * 클립보드 : 컴퓨터에서 임시 저장 공간으로 사용하기 위해 확보된 메모리 영역, 재부팅 하거나 다른 내용으로 대체하기 전까진 사라지지 않음.

한 친구가 내게 요런 말을 한 적이 있습니다. “참~ 오빠는 고집쟁이예요, 그 나이까지 연애를 못 했으면 남들 같으면 그냥, 일단, 아무나 만나서 연애 할 텐데”  맞는 말인가도 싶습니다. 연애 상대가 자주 바뀌는 친구들은 새로운 만남에 대한 거부감이 적지요. 제 식대로 표현하자면 최대 정지 마찰력이 낮고 마찰계수도 낮은 셈이지요. 연애라는 것이 반드시 죽고 못사는 두 명이 … Read more

처음 봤을 때 당신이 신고 있던 구두를 기억합니다. 그리고 반년쯤 후 서점에서 당신이랑 똑같은 구두를 신은 여자를 보고 놀랐죠. 그 후로 숱하게 많은 여자들의 발걸음과 그녀들 발에 걸린 구두를 봐 왔는데 왜 다른 구두는 떠오르지 않나요. 당신은 아직 그 구두를 신고 다닐까요. 예쁜 구두는 주인을 좋은 곳으로 데려가 준다는… 구두 회사의 마케팅일지도 모르는 그 말이 … Read more

학교에서 어쩌다 마주치면, 같은 여성에 대한 호칭을 나는 “아끼는 후배 여학생”으로, 윤ㅇ일은 “존경하는 선배 누나”로 애써 감정을 숨겨가며 이야기를 나누곤 했던 것이 25년이나 지난 지금도 참 계면쩍다. 한번은 내가 그 여학생이 자기 집 옥상에 쌓인 눈을 치우느라고 힘들었다더라는 말을 전했더니, 윤ㅇ일이 “옥상이 있는 집이라면, 찢어지게 가난한 집은 아니겠군요” 라고 좋아하던 모습이 기억난다. 그 여학생이 고등학생 … Read more

소개팅에 예쁜 애가 나올 확률  × 그 애가 나를 좋아할 확률  = 이 세상 아무곳에다 작은 바늘 하나를 세우고 하늘에서 아주 작은 밀씨 하나를 뿌렸을 때 그게 그 바늘에 꽂힐확률(요건 영화 번지점프를 하다의 대사) = 인연 맙…소…사…